Recuerdos de juventud con Miguel Ángel

Notas al margen  -  Alberto Sala Mestres

15 de octubre de 2020

Han pasado muchos años, y todavía lo recuerdo.

En mi juventud tuve la oportunidad de estudiar -gracias a una beca- en el Istituto per gli Studi di Politica Internazionale, ubicado en Milán. Encontré en ese bienio 1964-1966, buscando con lupa, alojamiento en la Residencia Universitaria Egidio Trezzi situada en la periferia de la ciudad, donde también tenía desayuno y cena.

Durante la semana, al mediodía, las escasas liras que tenía en el bolsillo me permitían hacer una comida frugal, que solía ser un panino imbottito (bocadillo) acompañado de un bicchiere de Chianti mientras observaba, con la sorpresa propia de un español de la época, la infinita variedad de combinaciones y estilos de café que servían en la barra.

Después, solía dar largos paseos por la ciudad, y así pude contemplar en varias ocasiones, sin largas colas de espera y entrada gratuita gracias a mi carnet de estudiante, il Cenaculo Vinciano (La Última Cena, 1495-1498) de Leonardo da Vinci, pintado en la pared del refectorio del convento dominico de Santa Maria delle Grazie; visitar con detenimiento el vecino Castello Sforzesco; o subir con parsimonia las empinadas escaleras (entonces no había ascensor) que daban acceso a la espectacular terraza del Duomo, desde donde puede contemplarse una amplia vista de la ciudad.

Si el frío o el calor se hacían sentir, me refugiaba en la cercana Pinacoteca di Brera o visitaba La Rinascente (en aquella época un modesto establecimiento).  De regreso al aula atravesaba casi siempre la Galleria Vittorio Emanuele II  donde, en muchas ocasiones, roté el tacón de mi zapato en el lugar apropiado del mosaico con el toro que representa a la ciudad de Turín, ritual que entonces no era ninguna atracción turística y que solo solían cumplir los milaneses supersticiosos o, como era mi caso, los estudiantes en busca de mejores notas.

Tuve una medio novia que se llamaba Nicoletta, compañera de estudios, a quien en ocasiones invitaba al cine, que era el único lugar donde se podía encontrar una relativa intimidad.  A su vez, ella insistía con cierta frecuencia en que fuera a comer los domingos a su casa en la cercana ciudad de Monza donde vivía con sus padres. Me sorprendió que, desde la primera visita, tuve que caminar poniendo mis zapatos encima de unos cuadrados de tela gruesa para deslizarme a través del impoluto suelo de mármol de esa casa, ya que la madre insistía en mantenerlo como el primer día.

Tras mi regreso a España, el distanciamiento y las dificultades para reencontrarnos supuso el final del incipiente noviazgo. Dudo ahora si, en esa decisión, por mi parte tuvo cierta importancia la sospecha de que la hija pudiera haber heredado las manías de limpieza e higiene de su obsesiva progenitora.

Gracias a una generosa invitación para participar en un seminario universitario sobre la Comunidad Europea del Carbón y del Acero (organismo precursor de la actual Unión Europea) pude conocer Roma, donde permanecí varios días. Uno de mis profesores, Arnaldo Pozzetti, me sugirió que cuando visitara el Colosseo no dejara de acercarme a la cercana Basilica de San Pietro in Vincoli, donde me esperaba una agradable sorpresa.

Tras mi visita al Anfiteatro Flavio me dirigí, como estaba previsto, a la citada Basílica cuyo acceso presenta cierta dificultad (así es Roma, a veces hay que perderse un poco para encontrar lo que buscas). Subiendo a pie por la empedrada Via delle Sete Sale llegué a la pequeña plaza que da acceso a la Basílica que nos ofrece una modesta fachada.

Era una calurosa tarde del ferragosto romano y el templo estaba casi vacío, iluminado por una luz tenue que penetraba por los ventanales. A la derecha del altar mayor, casi en penumbra, me encontré con el mausoleo del Papa Julio II, con la majestuosa escultura de Moisés (1513-1515) en el centro, realizada por Miguel Ángel Buonarroti.

El gran tamaño de la escultura, con su poderosa anatomía especialmente apreciable en los brazos, asombra al visitante. Al principio no podía verla con nitidez, hasta que descubrí un pequeño artilugio que mediante la donación de unas monedas iluminaba adecuadamente el mausoleo.  Disfruté así de unos efímeros minutos, ya que mi débil economía estudiantil no me permitía derroches luminotécnicos.

Así que esperé un tiempo, sumido en un fugaz y juvenil síndrome de Stendhal, observando el maravilloso conjunto de esculturas en semipenumbra hasta que otros visitantes me invitaron, sin quererlo, a una nueva iluminación que pude disfrutar por el mismo procedimiento en dos ocasiones más.

Con más detalle pude apreciar entonces la ligereza de la túnica, que cae sobre el cuerpo retorciéndose en pliegues, así como la barba que se enreda en la mano que resguarda las Tablas de la Ley. La mirada reconcentrada que identifica su carácter y la exquisita representación de un movimiento en potencia, impactaron al propio escultor que, según cuenta la leyenda, golpeó su obra con el cincel invitándole a que se levantara y hablara.

A lo largo de los años he podido contemplar diferentes obras de Miguel Ángel, a quien considero como el artista que más aprecio pero, quizás por las circunstancias que rodearon mi primer encuentro con el Moisés y el recuerdo que permanece en mi mente, la considero como mi obra favorita.

____________________